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Si puo raccontare il piu atroce dei dolori, la perdita di un fi-
glio? Forse no. Nel marzo del 2015, la poetessa danese Naja
Marie Aidt riceve una telefonata. Carl, il figlio venticinquenne,
€ morto. Non si sa né come né perché: la madre e il lettore
non riescono a fronteggia-
re ’angoscia che li travolge.
Un incidente, un malore, un VALERIA LUISELLI

suicidio? Di pagina in pagina

“Nessuno & all’altezza di Naja Marie Aidt.”

Naja Marie Aidt e nata nel 1963 ad Aasiaat, in
Groenlandia. E una delle scrittrici danesi pit
affermate della sua generazione. Autrice di ver-
si, racconti e romanzi, ha ottenuto nel 2008 il
Nordisk Rads litteraturpris, uno dei massimi
riconoscimenti per la letteratura scandinava.
Si e distinta, inoltre, come autrice di drammi,
opere radiofoniche e libri per 'infanzia.

Pautrice mette ordine nella
propria disperazione, sco-
prendo e raccontando cosa ¢
accaduto al ragazzo. E il viag-
gio di una madre dentro di sé,
un viaggio alla scoperta della
morte. Un esercizio di consa-
pevolezza di natura maieuti-
ca: dare alla luce 1a morte di
una persona a cui si ¢ data la
vita. Come si puo?

La prima reazione della poe-

“Le emozioni che scaturiscono da questa
lettura sono dolorose e universali, ma il
lettore continua a sapere qual & la sua
posizione esatta nel mondo. E il segno
distintivo delle grandi storie, dai ritratti
russi di Cechov a quelli dublinesi di Joyce.”

TIME

“Naja Marie Aidt affronta la piu grave delle
perdite con la forza di autrici elegiache del
calibro di Anne Carson e Denise Riley.”

POLLY CLARK

Nel 2019, la sua opera autobiografica “Se la
morte ti ha tolto qualcosa, tu restituiscilo” ¢
stata selezionata per il National Book Award
per la letteratura in traduzione. Il libro ha tro-
vato il consenso unanime della critica interna-
zionale ed ¢ stato tradotto in piu di quindici
lingue. Nel novembre del 2020, ’Accademia di
Danimarca le assegna il Gran Premio, consa-
crando le sue opere tra i classici contempora-
nei della letteratura danese.

Vive tra Copenaghen e New York. I suoi libri sono
in corso di pubblicazione nel catalogo di Utopia.

tessa ¢ il silenzio. La sua pen-

na si inaridisce. Compone linee scarne, rifiuta le maiuscole e
la punteggiatura, ricopia lemmi e definizioni dal vocabolario,
riporta versi e stralci di grandi autori del passato che sono
sopravvissuti a lutti devastanti: da Cicerone a Mallarmé, da
Whitman a Roubaud. E cosi, a poco a poco, qualche lettera
riempie il vuoto. La disposizione delle parole sulla pagina si
fa sempre pit ordinata e il lettore apprende cio che ¢ accaduto.
Nel dolore si restaura un equilibrio che continua a fondarsi sul
paradosso. Chi puo sconfiggere la morte? Soltanto chi impara
a restituire cio che non gli appartiene piu. Insomma, chi sa
lasciar andare. Dare alla morte un figlio per Naja Marie Aidt ¢
un dono di liberta pari al darlo alla luce.
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