
Naja Marie Aidt è nata nel 1963 ad Aasiaat, in 
Groenlandia. È una delle scrittrici danesi più 
affermate della sua generazione. Autrice di ver-
si, racconti e romanzi, ha ottenuto nel 2008 il 
Nordisk Råds litteraturpris, uno dei massimi 
riconoscimenti per la letteratura scandinava. 
Si è distinta, inoltre, come autrice di drammi, 
opere radiofoniche e libri per l’infanzia. 
Nel 2019, la sua opera autobiografica “Se la 
morte ti ha tolto qualcosa, tu restituiscilo” è 
stata selezionata per il National Book Award 
per la letteratura in traduzione. Il libro ha tro-
vato il consenso unanime della critica interna-
zionale ed è stato tradotto in più di quindici 
lingue. Nel novembre del 2020, l’Accademia di 
Danimarca le assegna il Gran Premio, consa-
crando le sue opere tra i classici contempora-
nei della letteratura danese. 
Vive tra Copenaghen e New York. I suoi libri sono 
in corso di pubblicazione nel catalogo di Utopia.
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Se la morte ti ha tolto 
qualcosa, tu restituiscilo
IL LIBRO DI CARL

Si può raccontare il più atroce dei dolori, la perdita di un fi-
glio? Forse no. Nel marzo del 2015, la poetessa danese Naja 
Marie Aidt riceve una telefonata. Carl, il figlio venticinquenne, 
è morto. Non si sa né come né perché: la madre e il lettore 
non riescono a fronteggia-
re l’angoscia che li travolge. 
Un incidente, un malore, un 
suicidio? Di pagina in pagina 
l’autrice mette ordine nella 
propria disperazione, sco-
prendo e raccontando cosa è 
accaduto al ragazzo. È il viag-
gio di una madre dentro di sé, 
un viaggio alla scoperta della 
morte. Un esercizio di consa-
pevolezza di natura maieuti-
ca: dare alla luce la morte di 
una persona a cui si è data la 
vita. Come si può? 
La prima reazione della poe-
tessa è il silenzio. La sua pen-
na si inaridisce. Compone linee scarne, rifiuta le maiuscole e 
la punteggiatura, ricopia lemmi e definizioni dal vocabolario, 
riporta versi e stralci di grandi autori del passato che sono 
sopravvissuti a lutti devastanti: da Cicerone a Mallarmé, da 
Whitman a Roubaud. E così, a poco a poco, qualche lettera 
riempie il vuoto. La disposizione delle parole sulla pagina si 
fa sempre più ordinata e il lettore apprende ciò che è accaduto. 
Nel dolore si restaura un equilibrio che continua a fondarsi sul 
paradosso. Chi può sconfiggere la morte? Soltanto chi impara 
a restituire ciò che non gli appartiene più. Insomma, chi sa 
lasciar andare. Dare alla morte un figlio per Naja Marie Aidt è 
un dono di libertà pari al darlo alla luce.
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Parole chiave
•	 Voce di primo piano della 

letteratura danese
•	 Finalista al National Book 

Award
•	 Caso editoriale tradotto in più 

di quindici lingue
•	 50.000 copie nel mondo
•	 Libro di qualità per una 

“Adelphi 2.0”
•	 Vasta campagna stampa
•	 Presenza capillare sui social

“Nessuno è all’altezza di Naja Marie Aidt.”
VALERIA LUISELLI

“Le emozioni che scaturiscono da questa 
lettura sono dolorose e universali, ma il 
lettore continua a sapere qual è la sua 
posizione esatta nel mondo. È il segno 
distintivo delle grandi storie, dai ritratti 
russi di Čechov a quelli dublinesi di Joyce.”

TIME

“Naja Marie Aidt affronta la più grave delle 
perdite con la forza di autrici elegiache del 
calibro di Anne Carson e Denise Riley.”

POLLY CLARK

Per chi ha amato 
“Le parole tra noi leggère” 
di Lalla Romano

“Lettera a un bambino mai 
nato” di Oriana Fallaci 

“Caduto fuori dal tempo” 
di David Grossman


